Например, однажды, проговорив в кабинете главы маклерской фирмы на Уолл-стрит всего пять минут с четырьмя членами его команды, я смог указать на одного из них, который, по моим предположениям, продавал внутреннюю информацию конкурентам, и через две недели этот человек во всем сознался. В другой раз это случилось, когда к Вульфу явилась женщина и попросила выяснить, кто стянул у нее изумрудный и рубиновый браслеты. После того как женщина удалилась, я сказал Вульфу, что она отдала их своему племяннику, но мой шеф все равно взялся за это дело — ему хотелось приобрести еще несколько экземпляров дорогих орхидей, — и потом очень сожалел об этом, поскольку пришлось судиться с клиентом из-за гонорара. Между прочим, последний случай явился одной из причин, побудившей Вульфа уверовать в мою способность за десять минут составить законченное мнение о любой женщине.
Не стану утверждать, что в то субботнее утро я смог предугадать события. Вовсе нет. Для этого не было абсолютно никаких оснований, хотя меня томило какое-то предчувствие. Можно было бы подумать, что ощущение какого-то беспокойства навеяно завтраком, однако Фриц сервировал его, как обыкновенно, не отклоняясь от заведенного порядка.
Каковы бы ни были причины, тревожное чувство не покидало меня. Обычно, собираясь провести выходные дни в загородной берлоге Лили Роуэн в Вестчестере, которую она называет «Полянкой», я заранее радуюсь предстоящему отдыху. Мне нравится бриться, я любуюсь в зеркале своей прической, все застежки-«молнии» работают безотказно. Избавление от Вульфа на сорок восемь часов — это тоже положительный фактор, ведь смена обстановки порой так необходима; кроме того, я имею возможность подышать чистым воздухом, не говоря уже о других удовольствиях.
Но на этот раз все было иначе. Электрическая бритва жужжала слишком громко, пальцы, завязывая шнурки на ботинках, плохо слушались, концы галстука никак не хотели занять нужное положение. Мог привести и другие примеры, но, думаю, и этих вполне достаточно, чтобы вы могли составить себе правильное представление. В конце концов я все-таки собрался и по крайней мере не споткнулся, спускаясь по лестнице.
Лили должна была заехать за мной в одиннадцать часов, а в тот момент часы показывали двадцать пять минут одиннадцатого. Спешить было некуда, и я, оставив дорожную сумку в коридоре, зашел в кухню предупредить Фрица о своем отъезде, а затем — в кабинет: проверить, все ли в порядке. Когда я пробовал ручку сейфа, зазвонил телефон. Мне следовало предоставить отвечать Фрицу, но сработала привычка, и я, подойдя к столу, снял трубку.
— Резиденция Ниро Ву…
— Разреши задать тебе лишь один вопрос, — послышался голос Лона Коэна.
— Если только на него можно ответить однозначно — да или нет.
— Нельзя.