— А чем ей не понравился Нью-Йорк?
— Она хотела сделать карьеру в Голливуде… знаешь, она очень хороша собой и до замужества работала манекенщицей у Орбаха. Ты пойми…
— Мама! Хватит! — Он сорвался на крик и тут же пожалел, что так грубо обошелся с матерью. Но время для подобных разговоров еще не настало и, возможно, не настанет никогда. Ему не хочется встречаться с женщинами.
Нет. Никогда больше.
Берни вернулся в Сан-Франциско, и они устроили праздник по случаю дня рождения Александра, которому исполнилось два годика. Няня пригласила маленьких друзей мальчика, с которыми он познакомился в парке, и сама испекла торт, от которого Александр пришел в неописуемый восторг. Изрядную часть своей порции он размазал по рукам и по лицу, но кое-что попало и в рот. Берни сфотографировал радостно улыбающегося, перепачканного шоколадом малыша, отложил фотоаппарат в сторону и не на шутку загрустил, жалея о том, что Лиз не может видеть сына. Он погрузился в воспоминания о том дне, когда Лиз родила Александра. Берни довелось присутствовать при появлении на свет нового живого существа, а несколько позднее пришлось увидеть собственными глазами, как человек уходит из жизни. Как трудно понять все это до конца. Вечером он поцеловал Александра, пожелал ему спокойной ночи и ушел к себе в комнату, с необычайной остротой ощущая собственную неприкаянность. Не отдавая себе отчета в своих движениях, Берни подошел к шкафу и распахнул дверцы. Закрыв глаза, он вдохнул аромат духов Лиз, и ему показалось, будто огромная волна со всей силой обрушилась на него.
В следующие выходные, не зная, чем еще заняться, он повез детей покататься. Джейн сидела рядом с ним на переднем сиденье, а няня с Александром устроились на заднем и тихонько переговаривались друг с другом. Берни решил отправиться в какие-нибудь новые места. Раньше, когда им случалось выезжать на такую прогулку, они кружили вокруг Марина, ездили в Парадайз-Ков возле Тибурона, или бродили в окрестностях Бельведера, или же лакомились мороженым в Саусалито. Но на этот раз Берни взял курс на север, туда, где находились винодельческие края, прекрасные, плодородные, полные живой и яркой зелени. А няня принялась рассказывать о своем детстве, проведенном на ферме в Шотландии.
— Тамошние места чем-то похожи на здешние, — сказала она, увидев из окошка большую молочную ферму. По краям дороги росли деревья с пышной листвой.
