— Ну, ты готова? Не хочешь еще разок проверить комнату — может, мы что-то забыли?
— Готова. — Элис окончательно проснулась. — Куда едем?
— В Колорадо.
— Колорадо, боже! — восклицает она совсем по-детски. — Сколько миль?
— Больше тысячи. За два дня должны добраться.
Она улыбается.
— Тогда нам пора выезжать.
Билли отвечает: «Принято», — заводит двигатель и переключает рычаг автоматической коробки передач в режим «драйв». Пять минут спустя они уже на шоссе и едут на запад.
5
Заправиться и перекусить они решают в Маскоги — городке, воспетом легендарным исполнителем кантри Мерлом Хаггардом. В дороге Элис не теряла времени — рылась в Интернете — и теперь просит Билли заехать в торговый комплекс «Эрроухэд». Там она показывает на магазинчик с ярко-оранжевыми козырьками над окнами.
— Что еще за «Ульта»? — спрашивает Билли.
— Магазин косметики. Сходи ты, пожалуйста. Я в таком виде не хочу.
Билли может ее понять. Она молода, здорова, и синяки уже начали сходить, но все равно по ее лицу видно, что в недавнем прошлом кто-то хорошенько ее приложил. Она говорит, что нужно купить, и он берет в магазине все товары из списка. Основное средство — тональный крем «Дермабленд». Он не такой дорогой, как противозачаточные, но в общей сложности за крем, кисть и фиксирующую пудру приходится отстегнуть почти восемьдесят долларов.
— Ты дорого мне обходишься, — говорит он, вручая Элис пакет с покупками.
— Погоди, ты еще не видел результат.
Тон у нее задиристый. Билли этому рад. Еще недавно она была забитой девочкой, которая даже в зеркало на себя посмотреть не могла… И все же до полного исцеления ей пока далеко. По дороге на северо-запад она засыпает, но примерно через час начинает стонать во сне и размахивать руками, словно пытается от кого-то отбиться. Задев рукой переднюю панель, она распахивает глаза и делает судорожный вдох. Еще один. И еще — на сей раз вцепившись в горло.
— «Медвежий пикник», быстро! — приказывает Билли, сбавляя скорость и съезжая на обочину.
— Все нормально, не останавливайся. Я уже дышу. Просто сон плохой приснился.
— Про что?
— Не помню.
Она врет, но это ничего.
6
На ночь останавливаются в канзасском городишке Протекшн — потому, что он находится примерно на полпути до места их назначения, и потому, что им обоим приходится по душе идея переночевать в мотеле с одноименным названием[47].
На сей раз Элис заходит вместе с Билли, и парень за стойкой на нее даже не смотрит. Женщина, может, посмотрела бы. Косметика хорошая и нанесена мастерски, но кое-что под слоем тонального крема все-таки видно, если приглядеться. Билли спрашивает, принести ли еды из какой-нибудь закусочной. Элис мотает головой: она готова выйти в свет, и это тоже не может не радовать.