В темном зале шифровальной библиотеки, где страницы книг скрываются в стенах как будто бы живыми существами, происходит необычное знакомство. Тощая женщина с упреченными чертами лица настороженно наблюдает за читателем, пока тот медленно раскрывает тайны мифа о любви через еду. Пальцы незнакомки извиваются по страницам как будто в азартной игре "бумеранг с автопилотом"....
Муттер меня возненавидела еще до появления на свет… Давайте по порядку расскажу.
Я кивнула. Кирилл быстро принес поднос с двумя чашками и блюдечком с печеньем и начал рассказ.
Маленький Кирюша в детстве жил в однокомнатной квартире в блочной пятиэтажке. Мальчика воспитывала Ксения Владимировна Бубнова. Малыш думал, что она его родная тетя, и очень тосковал в круглосуточном детском саду, куда его перевели из таких же ясель. Вечер субботы, когда мальчика забирали домой, был самым счастливым временем.
Слегка повзрослев, мальчик сообразил, что они с тетей Ксюшей живут бедно. У него нет игрушек, хорошей одежды, в холодильнике не лежат фрукты. Одноклассники ездили с родителями на море, зимой на каникулах тоже куда-нибудь отправлялись. А по воскресеньям ребята ходили в кино, театр и на всякие экскурсии.
И в тот же год он начал дружить с Галей. Девочке не повезло с родителями. Отец у нее пил, мать работала допоздна. Взрослые часто не могли забрать дочку с продленки, а Кирюша был первоклашкой «с ключом на шее». Наверное, не все знают, что это значит, поэтому поясню.
В советские годы убежать с работы пораньше разрешалось лишь в крайнем случае – дома пожар или кто-то из родных угодил в больницу. За самовольный уход без уважительного повода вмиг уволят с плохой записью в трудовой книжке, потом в приличное место не попасть.
"У Гали была та же ситуация, только ее мама работала уборщицей на заводе и раньше девяти вечера дома не появлялась, потому что после смены бегала по чужим квартирам – мыла полы, стирала, гладила. О роботах-пылесосах, автоматических стиральных машинах и утюгах с паром женщины в те годы даже не мечтали.
