Каждый человек обязан жизнью Господу Богу. Калифорния же подвержена еще и ударам, которые она переживает примерно каждые сто лет — отсыражениям земных слоев или потоплениям в своем собственном жилище из-за парализации страха. Для тех, кто не пролетел на сотни футов в подземные криотермы или оказался погребенным до самого дна своих подвалов, Калифорния обещает чудесную атмосферу опасности и сомнений, где каждый день может стать последним....
– Что, как вы думаете, их убило?
Шериф Уайт не ответил. Он знал, кто и что убило их, и был до смерти напуган. Голова его оставалась опущенной вниз, к писсуару. Он вдыхал свежесть холодной, струящейся возле самого лица воды, пахнувшей почти чистой хлоркой.
– Вы вернетесь в номер, шериф?
У шерифа перехватило дыхание. Но он сказал:
– Да-а… Придется.
– Они, конечно, выглядят ужасно, как будто их схватили две огромных ручищи и выдавили, как виноградины. Фу."
"Шериф Уайт подошел к раковине и привел себя в порядок.
Шериф взглянул на своего юного заместителя в зеркало.
– Ты что, ешь что-нибудь? – удивился Уайт.
– Нет. Просто сосу леденец.
– Убирайся отсюда, парень, пока я тебя не вышвырнул. Уходи.
Приглаживая руками свои коротко остриженные волосы, шериф Уайт услышал, как хлопнула дверь. Он надел шляпу, которую перед тем повесил на рычаг писсуара, и опять вышел в вестибюль. Там он приказал собравшимся постояльцам разойтись по своим комнатам, говоря, что ситуация находится под контролем.
Хозяин мотеля стоял возле «люкса», Уайт подошел к нему.
– Не уходи далеко. Мой заместитель задаст тебе несколько вопросов.
– Шериф, не знаю, как сказать… но… понимаете, я узнал одного из этих несчастных. Они не заплатили за номер. У Них были кредитные карточки «Америкэн экспресс», я теперь некому подписать их счета…
– А что ты хочешь от меня? Один из них ведь из ваших…
– Нет, я армянин, – ответил хозяин мотеля.
– Это значит еврей, не так ли?
– Да нет. Видите ли…
– Ты выглядишь как настоящий еврей.
– Но я не еврей…
– Что ты мелешь, бэби, ты же совсем как они. А теперь держись подальше от этого номера. Я иду туда. Ты видел их?
– Да.
– Ужасно, а?
– Когда некому подписать счета, это ужасно… Понимаете, мотель «Ковбой» – рискованный бизнес…
Шериф Уайт захлопнул за собой дверь. Они все еще лежали на кровати с жужжавшим электрическим массажером. Оба были совершенно голые, как два младенца.
