В теплом, застывшем душном офисе сквозь бетонную стены прорывается жара. Два мужчин одурманивают колой в попытке отогреться от знойного воздуха, пока холодильник словно пустует, не выпуская ни одной банки. Здесь каждый день воспринимается как вечность.
Надо бы встретиться.
— Хорошо, — он вздохнул, — ты где?
— В столице нашей с тобой Родины.
— На колесах?
— Нет.
— Метро «Динамо», выход к северной трибуне. К стоянке маршруток подъедет машина, серый «Сааб», номер… Водителя зовут Михаил. Скажешь, что тебя ожидает Иннокентий Владимирович. Когда сможешь быть?
— Через час.
— Тогда до встречи.
Когда я работаю, то ем сколько угодно, что угодно и не ограничиваю себя в куреве. Вот и сейчас, добравшись до условленного места чуть раньше срока, я коротал время, вовсю травя организм никотином.
…В нашей Твери нету таких,Даже среди шкур центровых…Доверительно сообщил мне приятный, с легкой хрипотцой, голос. Продавцу из ларька неподалеку, видимо, надоело слушать бессмертный шлягер в одиночку, и он добавил звук.
Хорошо им там, в Твери. А тут, в столице, они точно есть. Всякие и разные, белые, синие, черные в клеточку, серо-буро-малиновые в полоску… Взять хотя бы того же Кешу. Лет двенадцать назад мы познакомились с ним при довольно-таки интересных обстоятельствах.
Ко мне, помнится, обратился за содействием один хороший приятель с просьбой о помощи.
Отказать в помощи жене этого горе-бизнесмена, мой приятель не мог, потому что дамочка приходилась родной племянницей его собственной супруге. Вот мне и пришлось вписаться.
Я пообщался с рыдающей мадам Гречиной, со спокойной, как сытый удав, любовницей, заехал в офис пропавшего и просмотрел кое-какие бумаги.
