Эмблема с секретом, как загадочный знак на борту «Антиволны», привлекает внимание к тайне, который скрывает шифрованный код внутри него. Корабль в Баренцевом море кажется спокойным, но неустанный ветер и непредсказуемые волны лишь подчеркивают его силу и надежность.
И разреженный воздух, и сильный ультрафиолет, и повышенный радиационный фон, который будто бы не превышает нормы, и отсутствие нормального досуга – тут не сбегаешь в самоволку в ближайший поселок, чтобы купить водки и пообщаться с женским полом… А главное – скученность и ограниченный круг общения. Тридцать семь лиц, которые видишь изо дня в день, из недели в неделю, из месяца в месяц… Очень скоро некоторые превращаются в рожи и хари, на которые и смотреть противно. Но с маленького обжитого пятачка высокогорья никуда не денешься, разве что когда вертолет привозит продукты, можно перекинуться парой слов с пилотами, испытав радость общения со свежими людьми.
Находится много желающих отправиться в увлекательное путешествие, скрашивающее нескончаемые пресные будни.
Добытчики отсутствуют день или два, иногда три, а весь личный состав с нетерпением ждет их возвращения. Ибо от успеха охоты зависит очень важный вопрос: удастся ли полакомиться свежатиной? Крупная дичь попадет в общий котел, а сурки и птицы окажутся на столе у руководящего состава. Как любит говорить полковник Гнетов: «Дедовщину еще никто не отменял».
– Ну, что там? Есть какие-то новости?"
"Озабоченный полковник Гнетов входит в дежурную часть штаба. К майору за пультом связи стекается вся информация о передвижении объектов в космическом пространстве, ему поступают шифротелеграммы от высшего командования, перед ним стоит красный телефон прямой линии с Генеральным штабом. Он знает все. И, конечно, может ответить на любой вопрос начальника.
