Дюруа только что столкнулся с ней, когда протискивался через толпу, и она шепнула:
— Здравствуй! — многозначительно подмигнув ему, что означало: «Понимаю».
Но, боясь быть замеченным своей любовницей, он не ответил на это приветствие и холодно прошел мимо, высоко подняв голову и презрительно сжав губы. Проститутка, охваченная инстинктивной ревностью, вернулась, снова, задела его и сказала уже громче:
— Здравствуй, Жорж!
Он опять ничего не ответил. Тогда, решив во что бы то ни стало заставить его узнать себя и поклониться, она начала ходить взад и вперед позади их ложи, выжидая благоприятной минуты.
Как только она заметила, что г-жа де Марель смотрит на нее, она дотронулась до плеча Дюруа:
— Здравствуй! Как поживаешь?
Но он не обернулся.
Она продолжала:
— Что с тобой? Ты, должно быть, успел оглохнуть с четверга!
Он ничего не отвечал и сидел с презрительным видом, ясно показывавшим, что он не желает компрометировать себя даже самым незначительным разговором с этой распутницей.
Она засмеялась злобным смехом и сказала:
— Ты, видно, онемел? Не откусила ли тебе эта дама язык?
Тогда он сказал раздраженно, с гневным жестом:
— Как вы смеете со мной разговаривать? Уходите, или я прикажу задержать вас.
Тогда она заорала во все горло, со сверкающими глазами:
— А, ты вот как! Ах, ты, негодяй! Если спишь с женщиной, то, по крайней мере, кланяйся ей после этого. Если ты сегодня с другой, так это еще не причина не узнавать меня. Стоило тебе хотя бы кивнуть мне, когда я проходила мимо, и я бы тебя оставила в покое. Но ты захотел чваниться — погоди же! Я тебе удружу! Ах, вот как! Ты даже не считаешь нужным мне кланяться при встрече…
Она бы долго еще кричала, но г-жа де Марель открыла дверь ложи и пустилась бежать, проталкиваясь через толпу, растерянно ища выхода.
Дюруа бросился за ней, стараясь се догнать.
Тогда Рашель, видя, что они убегают, завопила, торжествуя:
— Держите ее! Держите! Она у меня украла любовника!
В публике раздался смех. Двое мужчин, ради шутки, схватили бегущую за плечи и хотели ее увести, пытаясь поцеловать. Но Дюруа догнал ее, с силой высвободил и вывел на улицу.
Она вскочила в пустую карету, стоявшую у подъезда. Он прыгнул за ней и на вопрос кучера: «Куда ехать, сударь?» — ответил: «Куда хотите».
Карета медленно затряслась по мостовой. Клотильда в нервном припадке задыхалась, дрожала, закрыв лицо руками; Дюруа не знал, что сказать, что сделать.
Наконец, услыхав, что она плачет, он залепетал:
— Послушай, Кло, моя маленькая Кло, позволь мне тебе объяснить! Я не виноват… Я знал эту женщину давно… в первые дни…"
"Она вдруг открыла лицо и, охваченная бешенством влюбленной и обманутой женщины, вернувшим ей способность речи, заговорила быстро, отрывисто, задыхаясь:
— Ах, негодяй… негодяй… подлец!..