Васька не может проснуться, даже когда в избе открывается входная дверь. Он медленно привыкает к свету, словно зеркало погружается в глубокий пруд. Дыхание сестры и храп старшего брата создают непрекращающий ритм — мелодию ночи, которая заставляет Ваську снова опускаться в забытье. Копейщик — это история о том, как маленький человечек держится на грани между сном и реальностью, а его мир тесно переплетен с узорами обычной семьи....
Вечер воскресения бойцам отводился как личное время, что-то вроде небольшого отдыха. Васька предвкушал, как они всей десяткой отправятся в блинную Иваныча, займут отдельный столик, будут есть блины со сметаной, и неторопливо разговаривать. Только сначала ему нужно будет собрать своих бойцов. К концу первого месяца обучения в лагере многие получили специализацию и часть занятий проводили не в своих десятках, а в группах спецумений.
Впрочем, четверо, а это были Вершок, Короток и Бобры Бака и Дука, уже поджидали Васю здесь же возле избушки.
Мастерские располагались на задворках лагеря в тупиковой части. Строений здесь никаких не было, если не считать нескольких обширных навесов, под которыми были установлены верстаки для деревообработки. Рядом с навесами на большой поляне, вытоптанной до земельной черноты, были навалены поленницы дров, уложены штабели деловой курени, стояли бочки с куреневой же смолой, необходимой при обжиге.
У одного из таких костровищ хлопотал Аким. Он одновременно следил за мерой обжига заготовки, чертил что-то стилом на куске бересты и читал военный устав.
— Как успехи? — обратился к нему Васька вместо приветствия.
— Да, уже заканчиваю, — невпопад ответил Аким. Он вынул заготовку из печного зева и, приблизив ее к глазам, внимательно осмотрел.
Васька проследил взглядом в сторону, указанную Акимом. То, что он назвал мишенями, скорее напоминало три деревянные лопаты, скрепленные между собой."
"— Бука, — коротко бросил Васька, — Захвати.
