Автор
В сером английском соборе с вырытыми могилами стояли два одинаковых гроба — длиной лишь на тридцать см длиннее другого. У перрона склоняющегося епископа Уэйда, одетого в пурпур и золото, льнуло лицо, а по вискам катились капельки пота.
В каждом из двух окон ярко горели свечи.
Стенли остановил «лендровер». Когда двигатель затих, до них донеслись звуки хорового пения, медленно льющегося из церкви. Путники молча слушали. Мелодия показалась Анне очень знакомой, но она не сразу ее вспомнила, а когда это, наконец, произошло, то в память потоком хлынули слова первой строчки:
Есть там, вдали, зеленый холм
За городской стеной,
Где был Спаситель наш распят,
Чтоб жили мы с тобой.
Она повернулась к Стенли.
— Наверное, сегодня Страстная пятница.
Они обменялись удивленными взглядами. У обоих вылетело из головы, что скоро Пасха. Насколько же они отдалились от миссии, от церкви! От своего старого мира.
Стенли снова завел двигатель и направил автомобиль к фасаду церкви, а затем повернул налево, пробираясь через подлесок по эту сторону поселения. Было очень непривычно приближаться к Лангали таким образом. Анна вздохнула с облегчением, когда они наконец добрались до прохода в заборе и въехали на территорию миссии. Теперь они могли попасть в четырехугольный двор как полагается, как любой нормальный посетитель.
Стенли припарковался рядом с «лендровером» миссии и повернулся к Анне, ожидая дальнейших указаний. Она же молча смотрела на свои руки, сцепленные в замок на коленях. И Анна, и Стенли испытывали неловкость — обоим было непонятно, что делать дальше и как себя вести. Кем они станут друг для друга… Также они понимали: настанет момент, когда они уже не смогут быть опорой друг другу. И потому каждый из них должен был постараться справиться с трудностями возвращения в Лангали.
— Я пойду к дому, — наконец сказала Анна. — Подожду их там.
Стенли кивнул.
— Я останусь в машине.
Они расстались, избегая встречаться взглядами."
"Анна шла знакомой дорожкой к дому миссии, как делала это много раз, возвращаясь с ночного дежурства или ненадолго выскочив из амбулаторного отделения, чтобы пообедать. Было так странно стучаться в двери, которые когда-то давно она сразу же распахивала. Когда она постучала, стук этот показался ей тихим и робким.
На стук Анны никто не ответил. Она, немного поколебавшись, нажала на ручку двери.
