Автор
В сером английском соборе с вырытыми могилами стояли два одинаковых гроба — длиной лишь на тридцать см длиннее другого. У перрона склоняющегося епископа Уэйда, одетого в пурпур и золото, льнуло лицо, а по вискам катились капельки пота.
Она стояла возле Анны, Майкла и Стенли, когда старуха, лежащая на соседней кровати, начала смеяться — скорее, хрипло кудахтать, а ее раскрытый рот походил на провал, обведенный по краям серыми деснами. Потом старуха что-то сказала. Ни один из миссионеров не мог помять ее диалект, но все сразу же заметили, что больных в палате охватило веселье.
— Что она сказала? — спросила Анна у Стенли.
Он был смущен и ничего не ответил. Тогда Анна повернулась к Майклу. Тот, в свою очередь, поглядел на Сару.
Старуха все еще смеялась.
— Что она сказала? — подхватила вопрос Сара.
Стенли смотрел в пол. Сара снова задала вопрос. Наконец он ответил:
— Она сказал, что доктор, бвана, — счастливый человек, что у него две таких… красивых… жены.
Сара уставилась на него.
Стенли пожал плечами.
— Она просто глупая старуха…
— Это все? — не унималась Сара.
Стенли нахмурился.
— Еще она сказала, что одна беременна. И… — Он засомневался, стоит ли договаривать, но Сара смотрела на него с каменным выражением лица, взглядом требуя продолжения.
Несколько секунд никто не двигался. Затем Сара повернулась к Анне и выдавила слабую улыбку.
— Не расстраивайтесь из-за нее, — ласково произнесла она. — Они любят пошутить. Я предпочитаю просто игнорировать их шутки — и они переключаются на другое.
И Сара занялась своей подопечной. Анна смотрела ей вслед, когда она выходила из палаты: Сара поджала губы, а движения ее стали резкими.
Майкл бросил кости, и они скатились на пол.
— Я ложусь спать, — заявила она.
Хотя было еще рано, Анна собрала игру: они с Майклом не могли оставаться вдвоем в гостиной после того, как Сара выходила, да и в доме Анна не могла задерживаться, когда Керрингтоны начинали готовиться ко сну.
У входной двери Анна сняла в гвоздя фонарь и зажгла фитиль, чиркнув спичкой. Она чувствовала, что Майкл стоит рядом. Онемевшими пальцами она опустила стекло, прикрывая сине-золотое пламя.
Когда Майкл последовал за Анной на веранду, Сара тоже вышла из дома. Она стояла возле мужа, положив голову ему на плечо, пока они желали друг другу доброй ночи.
Анна ушла в темноту. Она чувствовала у себя за спиной присутствие двух человек, чувствовала на себе их взгляды. Теплый свет лампы, освещающий путь, казался ей символом их близости, утешительным лакомым кусочком, украденным из очага семейной пары.
