В Москве в июне 2023 года, Валерий Невзоров, опытный адвокат, привычно стучит по столу старого черепахового письменника. Казалось бы обычное помещение, но каждый предмет здесь напоминает о том времени. Этот стол насквозь пропитан атмосферой последних лет — сводит зубы и заставляет сердце биться чаще. Невзоров ждет визита, который он знает, что будет непростым....
Он спокойно и безбоязненно впустил его в номер.
— Ее… — пробормотала Вероника.
— Что, прости?
— Загорцев сказал перед смертью: «Это она». К нему приходила женщина.
— Вероника, — помолчав, загробным голосом проговорил Тимофей. — Припомни, пожалуйста, дословно все, что сказал тебе Загорцев. Почему ты вообще молчала о том, что он успел что-то сказать? Крайне непрофессионально с твоей стороны.
— Да он больше ничего не сказал! — возмутилась Вероника. — Только эти два слова. Странно, что их-то сумел.
Тимофей вздохнул.
— Над оконным карнизом, в правом углу, должна быть закреплена камера.
Вероника подняла голову.
— Не вижу.
— Посмотри ближе.
С опаской поглядывая на открытое окно, Вероника взобралась ногами на пуф. Осмотрела карниз.
— Да нет тут ничего!.. Ой. Тиша. — Взгляд нечаянно упал вниз, за окно.
— Что?
— Там полицейская машина приехала.
— Уходи, — решил Тимофей. — Не хватало еще, чтобы тебя заметили.
•••— Господи, Сабиночка! Какой ужас! Если бы я знала, что так будет…
— Тамара, успокойся, пожалуйста.
Сабина погладила пожилую родственницу по плечу."
"Тамара приходилась ей троюродной сестрой — хотя была старше Сабины больше, чем вдвое. Она перебралась в Москву из Нальчика задолго до Сабининого рождения, но родители Сабины продолжали тесно с ней общаться. Семья вообще была большой и дружной, в гости к родственникам принято было приезжать часто и оставаться надолго. К Тамаре родители Сабины ездили, еще когда дочь была маленькой.
Бездетная Тамара очень полюбила Сабину, выделяла ее среди прочей мелюзги. Когда узнала, что сестренке нравится готовить, принялась делиться кулинарными рецептами, передаваемыми в семье из уст в уста еще с прабабкиных времен. Когда Сабина закончила девять классов и готовилась поступать в кулинарное училище, Тамара звала ее в Москву. Но мама тогда не отпустила, встала насмерть — извечный родительский страх перед большим городом.
На последнем курсе у Сабины закрутился бурный роман, в результате которого училище она заканчивала уже беременной.
Сидеть у них на шее не позволяла гордость, и приятель отца устроил Сабину работать в модное, по тем временам единственное в городе заведение — пиццерию. Через год заведение прогорело, но хозяйка Сабину не бросила, попросила готовить для нее и ее семьи.
