В Москве в июне 2023 года, Валерий Невзоров, опытный адвокат, привычно стучит по столу старого черепахового письменника. Казалось бы обычное помещение, но каждый предмет здесь напоминает о том времени. Этот стол насквозь пропитан атмосферой последних лет — сводит зубы и заставляет сердце биться чаще. Невзоров ждет визита, который он знает, что будет непростым....
— Тогда откуда вы знаете, как чувствуют себя наркоманы?
К этому нужно было привыкнуть. Парень не шутил, не издевался и не наезжал. Он просто задавал вопросы. Как Стивен Хокинг, положивший жизнь на создание Теории Всего, этот парень пытался понять всё. Только он не был физиком. Его не интересовали взаимодействия частиц. Роль частиц для Тимофея выполняли люди.
— Давай оставим эту тему, — предложил Валерий. Долгие годы адвокатской практики научили его находить общий язык с кем угодно. Исключением не стал даже такой крепкий орешек, как Тимофей.
— Суд прошел вчера, — напомнил Тимофей. — Все благополучно? Ваш клиент оправдан?
— Полностью. Обвинения сняты. Нет даже судимости. Это — лучше, чем победа.
Тимофей кивнул:
— Само собой. Обвинения должны были быть сняты. Он ведь невиновен.
Валерий улыбнулся. Было бы преувеличением сказать, что парень годился ему в сыновья, но иногда не мог удержаться от «отеческих» ноток в общении.
— Если бы ты знал, как часто проходят подобные дела…
— Я знаю.
— Ну да. Ты всё знаешь.
— Не всё. Я пришел поговорить об оплате.
Валерий кивнул и потянул на себя ящик стола.
— Как я уже говорил, хочу быть с тобой честным. Мы договаривались на определенную сумму, но я рассчитывал ее исходя из того, что предполагал получить сам… Вернее, не совсем так. Я исходил из того, что мог бы выплатить, даже провалив это дело, понимаешь? Да-да, можешь считать меня последним честным адвокатом на планете.
Написав несколько цифр на листочке, Валерий подвинул его по столу к своему странному визитеру.
Тимофей бросил взгляд на цифры. Во взгляде ровно ничего не изменилось.
— Речь, само собой, не о рублях, — поспешил добавить Валерий.
— Меня не интересуют деньги.
Валерий с недоумением посмотрел на листочек.
— И… как это понимать?
— У меня есть источник дохода, который покрывает все мои потребности.
— А, да. Тот видеоблог. Инфобизнес, — кивнул Валерий. — Вкусы толпы переменчивы, знаешь ли."
"— Я не припомню ни одной исторической эпохи, в которую толпа не интересовалась бы убийствами, — заметил Тимофей. — Ваше дело было самым скучным и простым из всех, с которыми я связывался.
