В Москве в июне 2023 года, Валерий Невзоров, опытный адвокат, привычно стучит по столу старого черепахового письменника. Казалось бы обычное помещение, но каждый предмет здесь напоминает о том времени. Этот стол насквозь пропитан атмосферой последних лет — сводит зубы и заставляет сердце биться чаще. Невзоров ждет визита, который он знает, что будет непростым....
— Приве-ет, — в той же тональности откликнулся Вован.
Агния протянула через турникет две белые карточки с приклеенными скотчем надписями «гость».
Вероника и Вован по очереди приложили карточки к считывающему окошку. Пройдя через турникет, Вован обнял Агнию, они нежно прикоснулись друг к другу щеками.
— Знакомься, Агния. Это Вероника. Моя коллега.
— Очень приятно. — Агния улыбнулась. — Идемте. Простите, что задержалась, у нас такое творится! Форменный дурдом. Сегодня очень ответственная съемка, а Федор, как всегда, опаздывает.
Тот понимающе покачал головой:
— Кошмар.
— Да не то слово! Но вы не волнуйтесь, — теперь Агния обращалась к Веронике, — Володя меня предупредил, я постараюсь провести вас к Федору. У него много поклонников. Он ломается, конечно; характер — сами понимаете, звезда есть звезда, но обычно все-таки соглашается дать автограф. В общем, я постараюсь выбрать момент.
— Спасибо, — проговорила Вероника, попытавшись стереть с лица кислую мину.
Не разочаровывать же Агнию, которой, похоже, и впрямь пришлось здорово напрячься для того, чтобы провести их с Вованом на съемки, сообщением о том, что ей-то самой Федор не встрял ни в какое место. И если бы не мама, ноги б ее тут не было. Сегодня, между прочим, в любимом клубе концерт любимой группы! А ей придется три часа таращиться на этого индюка, а потом еще ждать, пока у его величества найдется время дать автограф.
— И часто у вас так? — сочувственно поддержал Агнию Вован.
Является Агния его текущей девушкой, бывшей или будущей, Вероника не запомнила. В его случае статус девушки не имел значения, Вован ухитрялся поддерживать со всеми своими пассиями одинаково ровные и теплые отношения. Вероника поначалу только диву давалась, как ему это удается. А потом решила, что, поскольку девушки похожи друг на друга, словно капли воды, Вован, вероятно, попросту воспринимает их всех, как одну.
Агния всплеснула руками:
— Ох, да постоянно! Ты же понимаешь.
Вован изобразил лицом понимание. Погладил Агнию по плечу.
— Но сегодня, конечно, вовсе сущий ад, — продолжила Агния.
Они успели подняться на лифте на четвертый этаж и шли по широкому коридору мимо закрытых и открытых дверей."
"В двери вбегали и выбегали люди, откуда-то тянуло ароматизированным табачным дымом. Кто-то проносился молча, кто-то на ходу здоровался с Агнией.
