В закрытой тюрьме ИК-3, где ночь наступает раньше света, молодой кум стремится добраться до продуктового магазина, чтобы приготовить водку. Его озабоченность скорее попасть к старшему куму и председателю штаба Петровичу не случайна — отец его двух дочерей в сорок уже служит в колонии десятилетиями. В этом мире, где каждое слово важно и каждый шаг тщательно спланирован, жажда скорее кого-то увидеть может привести к неожиданным рискам....
Он начал огрызаться, но тут же получал по печени от блатных или мусоров, которые вперемешку поясняли про понятия и закон. В итоге получался закон по понятиям, который он не мог понять и запомнить.
У Михайлова поехала крыша. Он физически и морально не был готов к такому окружению и среде обитания. Он несколько раз пытался попасть на приём к Бобышкину, но, когда бы он не пришёл, всегда было занято. Михайлов хотел сесть в изолятор, чтобы побыть один. Как бы он не старался нарушать распорядок дня, в изолятор его не водворяли.
Михайлов пришёл в барак, лёг на шконку и подумал, что надо сбросить с себя этот стресс. А как это сделать? Только пустить себе кровь, говорят это помогает.
К Михайлову подошёл Джоник и посоветовал эти дела делать в туалете. Делать надо их только вечером. Днём — это не по понятиям, за это могут и отпороть. Порядочный мужчина вскрывается только в сумерки. Михайлов принял замечание старшего и стал ждать, когда наступит ночь.
— Здравствуйте Алексей Адамович. Я так рад, что наконец-то к Вам попал.
— А ты куда пропал? — Бобышкин начал исполнять роль доброго дяди. — Не заходишь даже, наверно освоился в зоне. Конечно, зачем к мусорам ходить, в падлу наверно?
— Нет, конечно, нет.
"— А я уже подумал, что ты забыл про меня. Мы с тобой так мило беседовали, а ты раз и исчез.
