В азноцветной и разношёрстной компании новобранцев, каждый из которых стремится стать военнослужащим, происходит экзамен по математике. Внезапное объявление о поступлении учащегося Баранова вызывает сюрприз среди команды, и дежурный офицер радуется этому яркому примеру. Атмосфера в учебной части наполнена энергией, надеждой и ожиданием тренировок и новых приключений....
Время, отведенное для просмотра телевизора, с патологической жестокостью совпадало с вещанием по 1-му ТВ каналу такой чудесной и занимательной информационной программы «Время». Тихий восторг! И так изо дня в день, неделя за неделей, месяц за месяцем, год за годом.
Содержимое данной замечательной передачи, напоминало диагноз психического расстройства «Дежавю» — было ранее, когда-то уже видел, ничего нового. Зеленая скукота, местами переходящая в отвращение. Нирвана!"
"Информационный голод, просто и жестоко свирепствовал.
С началом политических метаморфоз в стране — ускорение, перестройка и прочие политические бредни, длительность просмотра телепередач была увеличена, ровно, на время вещании исключительно нужной программы «Прожектор перестройки». Которая в курсантской среде именовалась не иначе как — «Лучина развала».
«Прожектор перестройки» — это те же яйца, что и программа «Время», только вид с боку. Создавалось полное впечатления законченного «дурдома», ибо в «Лучине развала» те же самые дикторы из предыдущей программы «Время», но уже в других костюмах, восторженно и в более высоком темпе, бодренько и шустренько, пересказывали краткое содержание, только что закончившейся всеми обожаемой и любимой передачи «Время», почти слово в слово.
Затем, уборка закрепленной территории до заката солнца или уже после него — все зависит от времени года. Зимой, солнце, естественно, заходит за горизонт гораздо раньше, чем заканчивается плановая уборка закрепленной за каждой ротой необъятной территории родного училища.
И, наконец, долгожданная вечерняя поверка, минут на сорок, а то и на часик, в зависимости от настроения дежурного офицера, а вечерний туалет — 10 минут на 144 человека.
Опять же, в зависимости от настроения дежурного офицера, возможна очень интересная и глубоко интеллектуальная игра — «три скрипа». Это когда, замотанные за день курсанты, упав, почти замертво, на свои древние койки с растянутыми почти до самого пола панцирными сетками, но теме не менее — такие уютные и желанные, дружно зависают и замирают, боясь пошевелиться.
