В эпоху ужесточенных мер против терроризма в России, где поправки к законодательству предоставили президенту новые полномочия для борьбы с международным экстремизмом, мир кажется под наблюдением. Но в поднебесной Москва идет по другому пути: скромные электрички "Тиходонск – Москва" переродились в символы гражданской войны, где каждая маршрутная линия имеет свой сценарий борьбы за выживание....
Сзади стояли Колька Саблин, новый мальчик Жора – Кирилл не успел запомнить его фамилию – и, конечно, этот лупоглазый придурок Дудуков, без которого не обходится ни одна проказа, ни одна драка в классе. Все они рассеянно смотрели куда-то вверх и вбок, наблюдая за чем-то, происходящим под потолком спортивного зала.
– Буланов! – крикнул физрук. – Что там у вас такое? Не отвлекаться!
Кирилл, сжав зубы, встал на место. Сегодня класс сдавал подтягивание, на турнике болтался Петька Ложкарь, его дружок.
– Папа в белом «Мерседесе» заблудился в темном лесе, – отчетливо продекламировал кто-то сзади.
В ту же секунду последовал новый сильный тычок, от которого Кирилл покачнулся и едва не упал, выступив из строя. Девчонки, сидевшие на скамейке, захихикали.
– Буланов!! – физрук заорал так, что блеснули золотые коронки на коренных зубах. Еще месяц назад этот лысый хрен со свистком на шее называл его Кирюшенькой и при разговоре почтительно смотрел в пол.
– Да что это такое! Буланов, оглох, что ли?! К снаряду! Быстро!
Физрук трусцой подбежал к Кириллу, выдернул за руку из строя и поволок к турникам.
– Работай. Хват сверху! Пять раз. Пошел!
Кирилл подтянулся три раза, на четвертом потные руки сорвались с перекладины, он упал на маты. Класс радостно заржал.
– Иди на место, – буркнул физрук. Он что-то пометил в журнале, затем встал в излюбленную позу, широко расставив ноги и заложив руки за спину. – Кто выполнит норматив? Есть в классе настоящие мужчины?
Вперед вышел новый мальчик, Жора. Он был хоть невысок, но ладно скроен, держался уверенно, как взрослый.
– Фамилия?
– Гордеев! – отчеканил мальчик.
– Давай, Гордеев, не подкачай!
Жора легко подпрыгнул, уцепившись в перекладину, и стал подтягиваться. Со стороны казалось, это ему не стоит ни малейшего усилия. Класс наблюдал за ним, а потом начал хором считать:
– Пять, шесть, семь!.."
"Он подтянулся девять раз. Когда Жора возвращался в строй, его встречали как героя: мальчишки кричали, девчонки хлопали в ладоши.
– Папин белый «Мерседес» обосрался где-то весь, – сказал он громко и ткнул коленкой Кирилла под зад.
В раздевалке Кириллу устроили «темную». Дудук как бы невзначай толкнул его на новенького, тот резко, наотмашь, ударил по лицу.
