Антон Паркуется на стоянке возле дома своей новой жены. Черный «БМВ» растворяется в толпе машин. Антон прикуривает сигарету и наблюдает через закрытое окно, откинувшись на сиденье. Район элитный: блестящие башни, стеклянные двери, огромные холлы. Здесь всё по-европейски — даже детские площадки и дорожки для прогулок....
И мне плевать, что за таблетки я выпил, из ее рук я готов пить яд. – Можно еще попить?
– Нет, сначала ужин, – не глядя на меня, говорит она, накрывая на стол. – Когда ты в последний раз нормально ел?
– Не помню, мамочка, – шучу я. Степень ее заботы зашкаливает, но мне нравится.
Встаю с кровати, шатает, пот градом стекает по телу, но уже не холодно. Мне нигде не холодно, если рядом она. Иду в ванную, умываюсь, смотрю на себя в зеркало.
– Не смей принимать душ! – кричит мне Таня, улыбаясь. Никогда так сладко не болел.
Выхожу в комнату. На столе какой-то суп, гренки, овощной салат, отдельно порезано мясо, в соуснике сметана, на тарелке зелень.
– Где ты это все взяла? Вряд ли в моем холодильнике.
– В твоем холодильнике только спиртное и полуфабрикаты, – цокает она.
– Наведи порядок в моей жизни, – не могу сдержаться от реплики, меня срывает рядом с ней на эмоции.
– Аверин, садись, ешь. Я просто тебе помогаю.
Веду бровями, сажусь за стол.
– Помогаешь, потому что?..
– Потому что ты мне не чужой, – выдыхает она, наливает себе чаю и садится напротив меня, грея ладони об чашку. – Но…
– Давай хотя бы сегодня без «но».
– Тогда кушай, Антон.
– А ты?
– А я не хочу. Не ем вечером.
Молча беру ложку, аппетита нет от слова «совсем», но я не хочу обидеть мою девочку. Пробую суп. Вкусно. Очень. Впрочем, как всегда. Давно не ел домашней еды. Ее еды. Аппетит прибавляется с каждой ложкой. Таня сначала скользит глазами по квартире, потом долго смотрит в темное окно, словно боится встретиться со мной взглядом.
– Где Нюся? – спрашиваю я.
– У бабушки, – все-таки встречается со мной взглядом. Но глаза теплые.
– Эта женщина утром была мать твоего мужа? – Кивает.
– А…
– А он вернется только через пять дней, – отвечает она, опережая мой вопрос, словно читая мысли.
– Ммм, – не хочу продолжать разговор. Не хочу спугнуть ее такую теплую и домашнюю, поэтому прикусываю язык и молчу.
– Ты, пожалуйста, выпей таблетки и сироп на ночь и завтра утром тоже. Пей побольше чаю с медом и лимоном, и я сделала морс, – указывает глазами на кухонную столешницу позади меня.
