Москва, март 1985: вечерний трансформатор «Луч» заполнен весельем и шумом. Разношерстная компания — от простых рабочих до модниц в легких платьях — сознает субботу, погружаясь в хмельное веселье и парную дымку. На сцене выступает великолепный исполнитель ВИА, его прическа напоминает мольберт-чучу. Артисты в нарядных рубахах играют для румяных лиц зрителей и мерцающих ламп под светодиодами....
Он, не получив ответа, вопросительно моргал, видно, ожидая, что мы будем умолять его взять в работу наше чадо в первую очередь, и тогда Тетеркин сможет с «чистой» совестью советского телемастера запросить с нас дополнительную таксу, естественно, в качестве исключения и мимо кассы, чтобы, так уж и быть, снизойти и помочь.
При зарплате в сто восемьдесят рублей советские телемастера умудрялись в день срубать еще по полтиннику. Жили себе не тужили, непременно имели автомобиль, югославскую стенку и регулярные поездки в Ялту.
Но я магически сверкнул красной обложкой удостоверения:
— Милиция. Разговор есть, гражданин Тетеркин.
Тот побледнел и встал со стула, «натруженные» руки опустились безвольными плетьми.
— В чем дело, товарищи? — залебезил он, пытаясь растянуть губы в улыбке. — Как уважаемым людям, я вам без очереди могу организовать починку. Какая у вас модель?
— Да не ссы, мы не из ОБХСС, — сразу расставил я точки над «Ё». — Но мы тоже за справедливость, если что. Ты зачем клиента себе помогать заставил?
— Так это я специально, — выдохнул уже с некоторым облегчением телемастер.
— Мы по поводу вашего погибшего сына, — я перешел на «вы», после того, как бог паяльника приземлился и признал в нас старших.
— Вы нашли, кто убил Витю? — голос телемастера дрогнул, он посмотрел на нас с надеждой.
— Пока нет, но нам нужна ваша помощь в некотором необычном вопросе.
— Какая помощь? — насторожился Тетеркин.
— Мы вам не говорили, но у граждан Кочкина и Ложкина тоже погибли сыновья.
— Как это? — мастер бухнулся на стул. — Тоже заморозили?
— Да.
— Я и не знал... Вот ведь как бывает.
Естественно, не знал, такую информацию мы не распространяли, чтобы не поднимать лишней шумихи среди населения.
— Я так понимаю, вы знакомы с Ложкиным и Кочкиным?
— Конечно, в одном классе учились. Друганами были. Но Пашка Кочкин, насколько помню, на машине разбился.
— Мы в курсе, расскажите о своей дружбе в школе.
