В маленьком городке Сызрань, на берегу Волги, жили семьи: мама с детьми и отец, инструментальщик в депо. Федор Николаевич Егоров родился в семье — вторым ребенком среди двоих братьев и двух сестер. Утро начинается с раннего звонка московского университета для будущего снайпера Федора, который уже готов к тренировкам на стрельбище в своем старом доме под открытым небом Волги....
Так что, пока живые, атакуем без остановок Половина до траншеи добежит, а там рукопашка.
— Неужели половина?
— Как повезет.
— Штыки примкнуть?
— Пока не надо. Глаза в темноте повыкалывают. Я позже скажу. И гранатами пусть не балуются. Взорвутся к чертовой матери.
Младший лейтенант, огорошенный моими словами насчет больших потерь в атаке, лишь послушно кивал. Я сидел и ждал начала артподготовки. Убьют или ранят, стало безразлично. Быстрее бы только…
Артподготовка на сей раз оказалась более мощной. Передний край противника обрабатывали по очереди минометы, полевые орудия, гаубицы.
Вели огонь закопанные в землю танки, многочисленные минометы, гаубицы — «стопятки». Немцы понатыкали бронеколпаков, из которых стелились сплошные пулеметные трассы. Роты без команды залегли, а затем отползли в брошенные траншеи первой линии.
— Не вздумай стрелять.
— Посчитай лучше, сколько наших лежит.
Считать не стал. Мертвыми телами зеленую равнину с яркой весенней травой усеяли в избытке. Из двадцати пяти человек взвода убило и ранило не меньше десятка. Младший лейтенант, для которого эта атака была первой, вел себя молодцом, хотя явно не ожидал такого исхода.
Начальство наверху что-то решало. Бойцы шарили в блиндажах, обыскивали трупы фрицев. Новички с любопытством рассматривали трофейные автоматы, документы, фотографии, кто-то успел хлебнуть рома или шнапса. Я пошел глядеть на результаты своих выстрелов. Наблюдатель, которого я подстрелил вчера вечером, лежал вместе с другими телами в отсечной траншее. Это оказался оберфельдфебель с двумя ромбами на полевых погонах.
Артиллерия поработала хорошо.
