— Что значит — неучтенная?
— Еще когда я руководил всем электрохозяйством… когда у меня был кабинет размером с хоккейное поле и секретарша… — Голос Сергея Трофимовича стал мечтательным. — Когда были у меня семь тысяч человек в подчинении и паек по категории четыре-Г…
— Не отвлекайтесь! — проговорил Маркиз.
— Так вот, еще тогда доходили до меня сведения, что якобы есть такая неучтенная трансформаторная подстанция за номером 13–13. Я, правда, не верил. Как это может быть, сами посудите? Ежели нет ее на плане — значит, и в природе не должна она существовать! В природе не должно быть того, что не отражено в технической документации. Это все — глупые суеверия, народные предрассудки! Вы же знаете, как некоторые безответственные люди относятся к числу тринадцать!
— Ну да… в некоторых отелях не присваивают апартаментам тринадцатый номер, а иногда даже тринадцатого этажа нет: двенадцатый, а потом сразу четырнадцатый…
— Про отели не знаю, гостиничным сектором никогда не руководил, а про эту подстанцию слухи до меня доходили.
— Что-то вроде Летучего Голландца? — предположил Маркиз.
— Я, молодой человек, не верю ни в каких голландцев, ни летучих, ни ползучих. Также не верю в привидения и прочую мистику. Я, молодой человек, верю исключительно в плановое хозяйство. Но, с другой стороны, вот он — ключ. А если есть ключ — значит, должна быть и дверь… а если есть дверь — должна быть и подстанция…
Леня признал неоспоримость таких доводов.
— А где, по вашим сведениям, располагалась эта ваша призрачная подстанция? — осведомился он с живейшим интересом.
— По непроверенным данным, неподалеку от станции метро «Фрунзенская».
— И неужели у вас ни разу не возникло желание проверить эти непроверенные данные?
— Молодой человек! На мне была огромная ответственность! Семь тысяч человек в подчинении! Одних курьеров… Кабинет размером с хоккейное поле!
— Слышал-слышал! И про секретаршу тоже слышал…
— Так неужели вы думаете, что у меня, с моей ответственностью, с огромным фронтом подведомственных мне работ было время заниматься всякой, извините за выражение, мистикой?
— Ну, ладно… — проговорил Леня, поднимаясь. — Раз у вас не было времени — займусь этой мистикой я…
— А что же вы чайку не выпили? — засуетился сторож. — Вот у меня и печенье есть… есть «Курабье», есть «Лолита»… вы лично какое предпочитаете?
— Я лично предпочитаю откланяться. А чайку мы с вами как-нибудь в другой раз выпьем. Хоть с Лолитой, хоть с Кончитой…
— Как же так… — сокрушался хозяин. — Я ведь уже и чай заварил…
— В другой раз, в другой раз! Устроим вечер воспоминаний, вы мне расскажете про свою секретаршу… размером с хоккейное поле… — И Леня вышел из сторожки.
На улице он увидел следующую картину.