Вероника и её муж Тарас находятся за обеденным столом в уютной кухне. Вероника приглашает его попробовать овсянку, но Тарас предпочитает мясо. Тем временем, они обсуждают свои настойчивые интересы по питанию, создавая непростую ироничную атмосферу доверительной пары в обычный семейный вечер....
Прозрачный, холодный, кристально чистый воздух был как призма… Отчетливые, яркие краски. Насыщенные оттенки синего, зеленого, красного. Расплавленное золото солнца… Право же, в Москве у солнца был совсем другой, тусклый какой-то свет!
– Смотри… Вон там, на порогах… Медведь, видишь?"
"– Ой, правда! – поразилась Вероника. – Настоящий медведь… А что это он делает?
– Рыбу ловит. Лосось идет вверх, через речные пороги, на нерест.
Вероника вышла из машины. До медведя было далеко, он даже не оглянулся, увлеченный своим занятием.
По берегам росла осока, за сосновым лесом были видны скалы, словно приподнятые туманом.
Суровая северная красота. Ощущение покоя.
– А воздух здесь какой… – Вероника старательно дышала. – Елью пахнет!
– Ель, лиственница, сосна… – согласился Клим.
– Хвойные растения выделяют озон и эфирные масла. Ты знал? Вот почему тут такой изумительно чистый воздух.
– Здесь заводов нет, вот он и чистый! Я люблю, когда тут начало осени, зимы, лета… – признался Клим.
– Нет, погоди… – Вероника сделала несколько шагов вперед, села на корточки, вглядываясь в траву. – А это что?
– Не знаешь? – удивился Клим. – Клюква пошла… Осень же!
– Клюква… Ой, а там гриб! – Вероника пробежала еще вперед.
– Подосиновик, – улыбнулся Клим. – Не отходи далеко…
– Медведь нападет? – Она кивнула в сторону реки.
– Вряд ли, но… А вдруг медведица с медвежатами?
– Я бы хотела на медвежат посмотреть!
– Ника, Ника…
– Что? – оглянулась она.
– Так хорошо, что ты есть…
– И ты! – Вероника порывисто обняла Клима, уткнулась лицом в шею.
На них периодически нападало – они бросали все и начинали обниматься. Как в ту первую после долгой разлуки встречу…
– Ну все, все… – Вероника несколько раз поцеловала его.
Клим пошел к машине, Вероника – за ним. Наклонилась, сорвала ягоду клюквы, положила ее в рот. И тут заметила, как по небу летит стая птиц.
– Это кто, Клим? – перекатывая ягоду языком, спросила она.
– Гуси. На юг полетели.
– Гуси?! Чего же им тут не сиделось?
– Холодно скоро будет. Вон, там туча идет, за ними… Может, снег несет.
– Снег? Так рано еще!
– Первый снег…
– Не может быть.
