В тихом переулке Тиходонск, 7 февраля 1997 года — температура минус 12°C. Жизнь жутко сжимает горло, будто смерть сама собой. Вытертые ботинки и облезшая шапка не могут защитить от холода, чувствуешь себя ошпаренным всем миром в этот тихий вечер.
Медленно он двинулся к машине.
– Смотри, что с человеком сделал, паразит! Пальто порвал! Хорошее пальто, его носить и носить!
Если бы из вездехода вылез откровенный бандит с бритой башкой и мутными глазами, скорей всего праведный гнев строителей сошел бы на нет. Но перед ними стоял вполне солидного вида господин в дорогом кашемировом пальто и норковой шапке. На вид ему было лет сорок пять, дымчатые очки в тонкой оправе облагораживали грубые черты крестьянского лица.
– Покупай теперь пальто человеку! И в больницу его вези! Или хочешь по стеклам?!
Атмосфера накалялась.
– Пал Палыч?
– Сережа, – с облегчением вымолвил тот. – Ты в порядке?
Толпа замолчала.
– Да вроде...
Перед ним стоял Терещенко – бывший завлаб «Электроники», а ныне бизнесмен, похоже, удачливый.
– Вот как свиделись! Значит, судьба... Залезай в машину. Пальто тебе новое справим и вообще...
Последнюю фразу он сказал явно для зрителей.
Лапин открыл тяжелую дверцу, поднялся на подножку и забрался вовнутрь.
Мужиков такая концовка не удовлетворила.
– Такой же паразит! – прокомментировали они поведение Лапина и, матерясь, вернулись к замерзшему цементу.
Джип набирал скорость."
"Первое их знакомство состоялось весной девяносто второго, Терещенко тогда еще трудился на заводе.
Лапину довелось поучаствовать в последних испытаниях, которые проводил на заводском полигоне Терещенко. Бригада монтажников занималась установкой радиоволновых и вибрационных датчиков, укладывала кабель по периметру «охраняемого объекта». Пал Палыч был руководителем проекта, он сразу обратил внимание на Лапина, выделив его из семерки вечно похмельных мужиков, не раз хвалил за творческий подход к делу и практическую сметку.
