Широкое шоссе с идеальным покрытием, безупречная разметка, подстриженные обочины, доброжелательные водители встречных машин и, должно быть, пронумерованные лесниками деревья – Танжер так долго жил в прифронтовой полосе, что обычные для цивилизованных районов условия казались ему какими-то ненастоящими, с подвохом. Он невольно напрягался, когда шофер говорил ему «доброе утро, сэр», – Танжер ждал какой-то просьбы. Он опасался заказывать продукты на дом, хотя раньше для бюро гонял курьеров из ближайшего городка. Он стал носить в кармане салфетки, чтобы проверять чистоту стен в подъезде своего дома и в лифте. Не то чтобы он кому-то не доверял, но ему не верилось, что кто-то ежедневно все это трет, моет, пылесосит и проветривает.
Когда Танжер сталкивался с чем-то, в чем не мог найти изъяна, он чувствовал себя так, будто шел на засаду.
В прифронтовой зоне до совершенства было далеко. И тардионам, и арконам, и службам перехвата, и шифровальным машинам. Все скрипело, валилось, халтурилось, подворовывалось, но было доступно пониманию. Танжер всегда знал, кому поручить сложное, потому что тот лучший, кого придержать, потому что излишне горяч, с кого стребовать, если пропало, и кому пригрозить, если не успевали.
Он и в новом бюро установил прежние порядки, и работа не очень быстро, но начинала налаживаться, однако за пределами бюро, в этом зацивилизационном пластмассовом мирке, Танжер забывал про отдых и плохо спал, занимаясь самокопанием.
«Может, переехать в офис?» – подумал он в отчаянии. Но нет, новое начальство не поймет.
Вот и поворот с указателем «Городок». Автомобиль плавно ввинтился в профиль дороги и нырнул в туннель из вечнозеленого кустарника, напичканного контрольными датчиками.
Зеленый туннель закончился, и Танжер с облегчением перевел дух. Он почти был на месте.
Впереди показалось высокое серое здание, похожее на кирпич. Минимум архитектурных изысков, максимум звуковой и волновой непроницаемости. Затонированые стекла, высокий забор с камерами через каждые три метра. Перед забором искусственный газон, чтобы не стричь траву, а под ним – сигнальная аппаратура.
Одним словом, секретный объект.
Выйдя из машины, Танжер взбежал по ступеням и вскоре оказался в просторном вестибюле, где за толстыми стеклами сидели контролеры – по двое у каждого из двух выходов к лифтам.
Танжер приложил пропуск к стеклу, оснащенному сканерными панелями.