В темном лесу над затаившимисью рекой, яркий свет фонарей создает мерцающие полосы на мутной воде. Илья слушал басовитое гудение голоса в наушниках, и снова пошли за окнами поля и перелески — нищие деревеньки, где бело-красный шлагбаум терпеливая очередь: две легковушки, "Газель" и самая последняя — лошадь с подводой. Этот рассказ описывает мир, полный неожиданностей и тайны, где судьбы людей переплетаются в самых незаметных местах....
В этот момент он был совершенно не похож на полоумного. Он был даже весел и улыбался легко, не через силу.
– А вы домик продаёте, Зоя Семёновна?
– Что вы, – перепугалась та. – Это просто игрушка, она не продаётся.
– Это не игрушка, – поправил Илья Сергеевич, – это произведение искусства.
– Искусство ни при чём, конечно, – сказал Матвей и надел очки. – Но смотреть приятно.
– А можно мне заказать такой домик?
Зоя вздохнула и покачала головой.
– Нет, никак. Человек, который их делал… в общем, он их больше не делает.
– Когда я был маленький, я мечтал, чтобы у меня был паровоз, – признался Илья Сергеевич. – Не из немецкой железной дороги, а модель настоящего паровоза, с тендером, с трубой и рычагом. Но домик тоже хорош. Особенно печка и лестница.
– И санки, – подсказал Матвей. Илья посмотрел на него.
– Вот ещё жилетка есть, – сказала Зоя Семёновна и показала на манекен. Илья оглянулся. На манекене действительно была какая-то жилетка.
– Я тоже сама её шила, овчина тут натуральная.
Она ещё что-то говорила и показывала, но было совершенно ясно, что энтузиазм пропадает втуне и после домика мужчины смотреть кружева и жилетки не станут.
– Я куплю вот эту штуку, – сказал Илья и одним пальцем приподнял кружевную манишку. – И скатерть тоже.
Зоя Семёновна просияла:
– Вашей жене понравится.
– У меня нет жены. Зато у меня есть стол, на который можно положить скатерть.
– Посмотрите, вся вышивка ручная.
Илья посмотрел на вышивку.
– А на втором этаже у вас что? Тоже магазин?
– Мастерская, – быстро сказала Зоя. – Там света много, удобно работать.
– Можно посмотреть?
– Там нечего смотреть. И беспорядок! Лоскуты всякие, кусочки, выкройки. Швейная машинка, конечно. Манишка дорогая, вы правда возьмёте?
Илья сказал, что возьмёт, хотя наличных денег у него было немного.
– А Лилия Петровна? – спросил он, решившись.
– Ни за что! – выпалила Зоя. – Её убил пьяный придурок. Если б ему подвернулся другой, он бы другого убил.
– Нонсенс, – произнёс Илья. – Так не бывает.
– Если бы я знала, что так получится, – заговорила Зоя, и глаза у неё налились слезами.
