Наступил декабрь 1998 года, на лыжном курорте Ла-Мадьер в Франции собрались индивидуалки и клиенты из разных уголков Европы. Атмосфера здесь была наполнена незаурядной энергетикой: скрипящие лыжи, свисток горных вершин в морозном воздухе и смех, прерываемый лишь тихими шепотами....
Девушку Адама, Нелл, я вижу впервые, но, похоже, она такая же, как они: привыкла проводить отпуск на лыжах и знает, как что правильно называется. В отличие от меня, ей не надо притворяться кем-то, кем она не является. Хоть наш отель далек от пятизвездочного, я все равно чувствую себя какой-то обманщицей. Подделкой. Они трое обсуждают, как катались в последний раз на этом курорте, а я молчу, потому что мне нечего сказать. Поглаживаю Уилла по затылку, вожу пальцем по его уху, как ему нравится, чтобы привлечь к себе внимание.
Похоже, сработало.
— Луиза раньше не каталась, — говорит Уилл. — Так что я с удовольствием ее поучу.
— Серьезно, ты в первый раз? — снисходительно спрашивает Нелл. — Ну надо же! Я даже не помню, когда впервые встала на лыжи — мне, наверное, было года три. Семейная легенда гласит, что я всю дорогу рыдала.
— Надеюсь, с Луизой будет по-другому, — говорит Адам, подмигивая мне.
Уилл сжимает мою руку.
— Совершенно точно. Я уверен, что она легко освоится. Да и потом, я же все время буду рядом."
"Свою лыжную амуницию я собирала по знакомым. Одна моя старая подруга когда-то каталась — вроде как в детстве неплохо показала себя на сухой горке и получила спортивный грант, — так что она одолжила мне костюм. Еще тогда количество одежды показалось мне невероятным. Зачем нужны сразу две пары перчаток? Для чего столько слоев? Мне правда надо надевать теплые легинсы, похожие на мужские кальсоны? Почему эти штаны с подбивкой (салопеты?) такие толстые — я же выгляжу в них огромной! С какой стати шарф зашит с обоих концов? А шапка — ее носят поверх головной повязки? В стиле семидесятых? Горнолыжные и солнечные очки — мне точно нужны и те и другие? Как я пойму, что и когда надевать? Я примерила все это и стала размером с дом.
Из-за обилия одежды на сборы утром уходит куча времени.
