Там, вне всякого сомнения, скопились наглые письма насчет несъедобных «лакомств», а также очередная пачка отмененных заказов.
Типичный рабочий день любого типичного бизнесмена не обходится без головной боли, но еще прежде, чем тот вторник миновал, правая рука Тингли – угловатая и цепкая в работе, сорокатрехлетняя старая дева по имени Бердина Пильт, которую тот неизменно называл «мой клерк» вместо «моя стенографистка» или «моя секретарша», в полной мере испытала на себе чрезмерные даже для Тингли рычание, фырканье и вопли. Объяснялось это, скорее всего, историей с хинином, хотя Бердина имела основания подозревать, что утренним посетителям босса каким-то чудом удалось усугубить положение; гневные возгласы и горькие комментарии Тингли, как и надиктованные им письма, ясности не внесли.
Комната, которую занимала Бердина, отделялась от кабинета Тингли двумя внутренними перегородками, так что она многое упустила. К примеру, она не слышала ни слова из переговоров с мисс Йейтс и менеджером по сбыту Солом Фраем, состоявшихся в половине третьего; кроме того, она не имела понятия о цели необычной вылазки, которую ее босс совершил точно в четыре часа. Тингли выскользнул из своего кабинета через ту же дверь, через которую мисс Йейтс этим утром проводила Текумсе Фокса, сделал пятнадцать шагов по коридору между разделительными перегородками, остановился у открытой двери и бросил опасливый взгляд в начало и конец коридора, прежде чем нырнуть внутрь. Так он оказался в узкой комнате, обе стены которой и торцевая перегородка в конце были увешаны предметами верхней женской одежды, в основном пальто на вешалках. Пройдя прямо к поношенному пальто с меховым ондатровым воротником, он опять оглянулся по сторонам, сунул руку в карман этого пальто и вытащил из него небольшую, плотно закрытую склянку, а затем вернулся в свой кабинет. Как раз в это время в другую дверь постучала Бердина Пильт, принесшая на подпись стопку напечатанных писем. Артур Тингли бросил склянку в ящик стола и поспешно его задвинул.
Бердина не знала, о чем босс собирался поговорить с Филом Тингли, когда тот вернется на фабрику около пяти, так как ей было просто поручено предупредить приемную о таком намерении. Когда Фил появился, она как раз завершила рабочий день и вместе со всеми остальными, за исключением мисс Йейтс, которая обычно задерживалась примерно до шести, отправилась домой.