В столе заходит молодой человек с кухни, в руках — жареный кусок мяса. Несмотря на начавшийся ужин, она продолжает нерешительно говорить, взгляд проникновенно оценивая его решение остаться. Передо столом лежит гарнир из спаржи, хотя герой не любит этот продукт, но старается принять и даже полюбить то, что она готовит....
Я в таком бешенстве, что самое меньшее, на что способен, это засунуть тебя в ледяной душ, чтобы ты протрезвела, — цежу сквозь зубы. — И что ты теперь будешь со всем этим делать? Ну?
— Прости меня. Я погорячилась, признаю. Просто… просто мне хотелось сдвинуть наши отношения с мертвой точкой, — с отчаянием признается она.
— Ты сдвинула. Только не в ту сторону.
— Просто ты не видишь, как мне трудно. Ты этого не признаешь!
— Я признаю то, что доказуемо.
— Ой, не говори, как законник!
— Я и есть законник. Не трудно тебе, Саша.
— Ты так говоришь, будто это плохо!
— Нет, это прекрасно. У тебя все есть. Но ты не умеешь ценить то, что имеешь. Я в твои годы уже во всю пахал.
— Почему?
— Потому что, если ты сама еще не в состоянии нести за себя ответственность, пусть за тебя ее несут твои родители. Мне не нужны эти ночные гонки.
— А что я маме скажу? Про нас…
— Что хочешь, то и говори.
— Я так и скажу.
— Я не сомневаюсь.
— Мама сразу изменит о тебе свое мнение.
— Поверь, мне на это глубоко наплевать.
— Верю. Таких пофигистов, как ты, я еще никогда в жизни не встречала.
Мне смешно. Это не пофигизм. Это опыт. Фундамент, на котором строилось мое «я».
Я научился отвечать оскалом на улыбки и преодолевать брезгливость. Я перестал быть впечатлительным и уже не так легко поддаюсь сиюминутным сменам настроения.
"— Ну и найди себе какую-нибудь серую мышь! Тебе именно такая нужна! Чтобы молчала и не рыпалась! И делала все, что ты хочешь! — Саша понимает, что это конец, но все равно кусается.
— Нет, — усмехаюсь, — такая мне не нужна. Мне нужен характер. У тебя он тоже есть, и мне он нравится. Проблема в другом.
— Мой характер? Тебе он нравится? — удивляется.
