В старом здании под окнами воришка наблюдает за необычными жителями дворового этажа — хозяин и его собака, которых она словно читает на коже бедер, сравнивая с шрифтом Брайля. Поверхность их тел покрылась корочками ран, готовыми стать рубцами.
Эти две упаковки, скорее всего, доставили с одной и той же фабрики, но одна оказалась в ее доме в Мельбурне, а другая — под раковиной у Энди. Если бы только ее также можно было упаковать и без всяких церемоний вернуть в ее собственную жизнь. Нечестно, что эти неодушевленные предметы быта могут путешествовать по миру, а она так ограничена.
Открыв упаковку, она достает горсть свечей. Ставит их в ряд вдоль книжной полки и еще один ряд — вдоль подоконника. Когда Она зажигает все выставленные свечи, пламя тянется к потолку.
В квартире Энди стены Голые. Когда она спросила почему, он только рассмеялся в ответ: «У меня есть ты, и я смотрю только на тебя. Все остальное будет отвлекать»."
"Его откровенное восхищение ею действует на нервы. Но оно же и утешает: значит, она в безопасности и он не собирается причинять ей боль.
Она зачарованно наблюдает за мерцанием пламени, радуясь его движению. Выставляет еще больше свечей, создавая по всей квартире пунктирные линии из огоньков, разгоняющих темноту зимнего дня. Свечи смотрятся эффектно, как лепестки роз, разбросанные по супружеской постели, — без сомнения, они прекрасны.
Отец остается на кухне вытирать посуду, не обращая внимания на предложение Энди просто поставить тарелки и чашки на сушилку.
