Ученый Николай Маханов в дорогом костюме и усталой рубашке вышел из вокзала. Прохладный тамбур кажется спасением после густого трубы, где плачет ребенок без его помощи. Он берет с собой небольшой чемодан — наскоро собранную копилку знаний и надежд, направляясь в неизвестность....
Он подошел к автобусу, когда возле него уже собралось человек десять. Все с сумками и баулами. Либо из райцентра приезжали затовариваться на городском рынке, либо городские везли в район гостинцы родне.
Шофер приветливо кивнул:
– Проходи, Николай батькович. Ты первым подошел, тебе первому и садиться.
– Чегой-то ему первому? – воскликнула молодая женщина с семечной шелухой на губе. – У нас все равны.
– Равны-то равны, Клавка, да порядок есть порядок. И как тебе еще хвост не прищемили в райцентре? Мотаешься туда-сюда.
– А не твое это дело, Вася. Я свободная женщина.
– Гулящая ты.
– А ты что, за ноги меня держал?"
"Мужик рядом вступился:
– А ну, хорош собачиться. И что за времена настали – люди, как собаки, с цепи сорвались. Угомонись, баба!
Клавка примолкла.
Маханов поднялся в автобус, сел во втором ряду у левого окна. За ним потянулся остальной народ. Клавка зашла последней. И чего, спрашивается, возмущалась? Интересно, где она работает, что может каждый день в город ездить? Хотя, его это не касается.
Наконец двери закрылись, и автобус, скрипя всем, что только может скрипеть, отъехал от вокзала.
Маханов не заметил, как его проводил взглядом мужчина в черном костюме. Тот, дождавшись отъезда «ЗиСа», осмотрелся и медленно пошел к пивному ларьку. Там подошел к человеку в черном, что-то бросил ему на ходу и ушел к трамвайной остановке.
Мужчина высыпал пышной продавщице восемьдесят копеек, взял кружку пива и встал за одним из столиков. Только сделал пару глотков, как неожиданно раздался предупреждающий возглас:
– Легавые!
И куда только делся народ, что минуту назад толпился у столиков. Даже кружки не оставили – прихватили с собой.
Наряд милиции подошел к мужчине в черном костюме, тот спокойно продолжал пить пиво.
– Пиво пьем, гражданин? – спросил сержант.
Мужчина изобразил удивление:
– А ничего больше в этом ларьке не предлагают.
– Шутник, да?
– Ну почему же? Я не шучу.
Сержант рявкнул:
– Документы!
– А может, вы представитесь сначала?
Милиционеры переглянулись. Мужчина вел себя чересчур уверенно, у служителей правопорядка уверенности поубавилось.
– Предъявите документы, гражданин.
Мужчина усмехнулся, достал паспорт:
– Пожалуйста.
Сержант начал листать:
– Гражданин Ковалев Геннадий Алексеевич?
– Там все написано.
