Наступил декабрь 1998 года, на лыжном курорте Ла-Мадьер в Франции собрались индивидуалки и клиенты из разных уголков Европы. Атмосфера здесь была наполнена незаурядной энергетикой: скрипящие лыжи, свисток горных вершин в морозном воздухе и смех, прерываемый лишь тихими шепотами....
Удивительно, сколько всего съедобного растет на британской земле, даже в городах.
За грибами мне приходилось выезжать за город, но даже до тех лесов можно было легко добраться на лондонской подземке. Это стало частью моего ритуала по выходным — встать пораньше и с самого утра отправиться куда-нибудь в лес. Часто я бродила там одна; разве что попадался кто-нибудь, выгуливающий собаку.
В зависимости от времени года я собирала грибы разных сортов, за которые в супермаркете пришлось бы выложить целое состояние: белые, подосиновики и тому подобное.
"Естественно, с грибами надо быть осторожным. Ядовитые не всегда выглядят отталкивающе — и они не обязательно с красной шляпкой в белый горошек. Кстати, последние, хоть и ядовиты, вовсе не смертельны. Они не идут ни в какое сравнение с Amanita bisporigera, иначе известными как «ангелы-разрушители», или их родственниками, Amanita phalloides, — бледными поганками.
Ризотто прокипело, весь бульон впитался, и я раскладываю его по тарелкам. Добавляю в каждую щепотку тертого пармезана, а в две — мои особые грибы, для двух особых гостей.
И выношу к столу.
51
Январь 2020 года, Ла-Мадьер, Франция
Хьюго
— И пока другие компании, предоставляющие размещение среднего и бюджетного уровня, несут убытки из-за сложной экономической ситуации, мы, чьи клиенты принадлежат к высшим сферам, практически весь сезон загружены полностью; вот почему в следующем году я планирую приобрести как минимум один новый участок в…
Я отключаюсь.
— Прошу прощения, Кэмерон, мне надо подняться, проверить, как там Реа — вдруг ей что-нибудь нужно…
— Если ей хочется чего-нибудь еще на ужин, сразу сообщите мне, — говорит Милли, аккуратно выставляя тарелки на стол.
