Спокойная боль в серых стенах дожищевского зала судебного следствия, где на вас смотрят трое: начальник отдела, осанку которого вы не узнаете, и два коллеги — один суетливый, другой спокоен. Вы знаете, что в этом месте все тихо и предсказуемо, а ваша жизнь зависит от этих слов....
Она повела Денисова в такую же большую, плотно заставленную и завешенную всем, что можно было поставить или повесить; комнату, Денисов насчитал несколько полукомодов, прикроватных ковриков, картин в тяжелых деревянных рамках и гобеленов. По обе Стороны окна висела бронза, окно было прямоугольным.
«Значит, то — необычное — в комнате у соседей…» — подумал он.
— Салищевы же в больнице, — снова сказала женщина, оставаясь стоять и показывая Денисову, чтобы он сел.
— Давно? — он выбрал стул, показавшийся ему надежнее других.
— С полгода. Нервные болезни быстро не лечатся.
Он успел сориентироваться:
— Это время в их комнате мог бы пожить одинокий человек.
— Квартирант?
— Я говорю о себе. Человек я тихий, вечерами больше дома. И вам тоже спокойнее. Мне рекомендовали и вас и квартиру.
Женщина не удивилась:
— Пожалуй. Но вам надо поговорить с их дочерью, А здесь и будет загвоздка!
— Редко приезжает?
— Раз в месяц, а то и реже. Лучше бы совсем не приезжала…
— Неприятная особа?
— Не то слово! — женщина перестала опираться на палку, массивная трость, видимо, была предназначена для иных функций.
— Больше никто не бывает?
— Два раза племянник Салищева приезжал. Со своими ключами, Этот вел себя тихо. С книжечкой, с журнальчиком.
— Какой он из себя? — спросил Денисов. — Может, он мне и рекомендовал?
— Да нет. Он и в Москве не бывает… Девица эта ужасная! — сказала женщина.
— Давно? — спросил Денисов.
— Когда в последний, раз приезжала. В феврале. — Она повторила: — Ей везет, потому что никто не хочет связываться. У нее и компания такая!
«Может, Шерп был свидетелем пьяной оргии?» — подумал Денисов. — Потому и написал: «Чем грозило нам темное окно?»
— Остается поставить лишний замок, притаиться как мышь, — женщина проводила его в коридор.
Он вышел во двор, заставленным ящиками проемом вернулся на шоссе.
Магазины по обе стороны проема были закрыты на обед, рядом с пустой телефонной будкой пожилая женщина кормила голубей.
Денисов снова вспомнил о скоморохе, которого он подобрал в тот вечер в подъезде ремонтирующегося здания.
