После двадцатилетнего разрыва с родителями, девочка воспитывается одной мамой. Восьмилетняя героиня ждет встречи со своим отцом на день рождения, но он исчезает из её жизни уже в семь лет. С годами она перестаёт верить в то, что его вернётся.
— А вы прятались? — И тут же сделал жест рукой, как бы извиняясь. — Я не мог застать вас дома, ни вчера, ни сегодня. Пришлось искать другие пути.
— Зачем? Сообщить мне о его смерти? Я узнала об этом из новостей, ещё вчера.
— Лера…
— Меня зовут Валерия, — нетерпеливо перебила я его.
Ему пришлось кивнуть.
— Хорошо, Валерия. Завтра похороны. Ты уверена, что не хочешь проститься с отцом?
Внутри у меня что-то дрогнуло, весьма ощутимо. Я занервничала, сглотнула и отвернулась от него.
— Меня не приглашали.
— А тебе нужно приглашение? Ты его дочь.
— Об этом не помнили ни он, ни я.
— Это неправда, Лера. — Он вновь сбился на свойскую манеру общения, но даже не заметил этого. — Я работал с Борисом не один год. Как думаешь, от кого я узнал про тебя?
Я прищурилась, глядя на него, отчего-то не спеша верить его вкрадчивому тону.
— И что же он про меня рассказывал?"
"Антон молчал на секунду дольше, чем было необходимо, затем отступил и выдохнул, признавая поражение.
— Что ж, ты права. Чем Боря не славился, так это своими отцовскими качествами.
Знаю, что пожалею, но всё это казалось до невозможности странным и требовало обдумывания. Серьёзного и неспешного.
— Я подумаю, — сказала я наконец.
— Подумай, — согласился он, но ничего другого ему и не оставалось. Полез во внутренний карман пиджака, достал визитку и протянул её мне. — Позвони, когда решишь.
Я не ответила, покрутила в руках кусочек картона, на котором скромным чёрным шрифтом значилось: «Антон Александрович Бароев, генеральный директор».
Прозвучал звонок, резко и громко, и я заметила, как Антон дёрнулся, то ли от ужаса, то ли от неожиданности. А я лишь отступила ближе к стене, зная, что через считанные секунды коридор наполнится шумными и резвыми детьми, засидевшимися за партами. Так и случилось, гам и суета возникли мгновенно, можно было оглохнуть от выкриков и топота.
— Хорошо, Антон… — Я посмотрела на визитку и прочитала: — Александрович. Я позвоню, если… надумаю. А сейчас, извините, у меня урок.
