Осень 1940 года, Токио. В Кабинете цензора Отдела общественной безопасности полиции. Автор сидит напряженно, документы перед ним пестрят знаками и надписями. День первый: Цензор сообщает о приезде, вызывая неожиданные мысли у автора. Вместе они обсуждают шифры, заговорщики и скрывающиеся под псевдонимами голоса....
У меня такое странное чувство.
АВТОР. ...
ЦЕНЗОР. По-моему, я тут не цензурой занимаюсь, а помогаю вам комедию сочинять.
АВТОР. Огромное вам спасибо.
ЦЕНЗОР. Тогда, до завтра.
АВТОР. Извините за беспокойство.
Автор уходит. Цензор глядит ему вслед.
День Шестой.
Было воскресенье. Выходной.
День Седьмой.
Цензор в одеянии священника, в руках у него бутылка.
ЦЕНЗОР. Это чудесное снадобье, сворачивающее кровь, способно усыпить подобно смерти на три часа, достаточно лишь одного глотка. И нет другого способа спасти любовь Гамлета и Джульетты.
Появляется Автор. Он в парике Джульетты.
АВТОР. Святой отец!
ЦЕНЗОР. Джульетта! Это ты?
АВТОР. Где ваше снадобье?
ЦЕНЗОР. Вот оно. (Передаёт Автору бутылку.)
АВТОР. И если выпью это, то будто бы умру и подожду Гамлета где-то в склепе, и мы сбежим куда-то далеко, ведь так?
ЦЕНЗОР. Совершенно верно.
АВТОР. Но так ли хорошо твоё лекарство?
ЦЕНЗОР. О, не беспокойся. Приняв его - умрёшь, как будто бы уснёшь.
АВТОР. Как так умрёшь, святой отец?
ЦЕНЗОР. Ой, ой, опять я перепутал! Уснёшь, как будто бы умрёшь.
АВТОР. О, ради всех святых, скажи мне, будет всё в порядке?
ЦЕНЗОР. Дитя моё, не беспокойся.
АВТОР. А есть ли у него побочные эффекты?
ЦЕНЗОР. Я проверял его, давая диким зверям.
АВТОР. И как они перенесли эксперименты?
ЦЕНЗОР. О, лягушка и собака, с ними всё в порядке. Они вернулись к жизни точно в срок.
АВТОР. Как рада я! Какое облегчение!
ЦЕНЗОР. Я тоже рад за них, не рад за обезьянку.
АВТОР. Что с обезьянкою? Ответьте же, святой отец!
ЦЕНЗОР.
АВТОР. Какое горе!
ЦЕНЗОР. Только обезьянка.
АВТОР. Ведь она похожа на меня гораздо больше, чем собака и лягушка!
ЦЕНЗОР. Покорнейше прошу меня простить.
АВТОР. А проверял ли ты его на человеке?
ЦЕНЗОР. О, не беспокойся. Я принял это зелье сам вчера на сон грядущий.
АВТОР. И что?
ЦЕНЗОР. Эффектов никаких побочных нет.
АВТОР. Вы успокоили меня, святой отец.
ЦЕНЗОР. Глаз не сомкнул всю ночь, но необычного такого ничего со мною в эту ночь не приключилось.
АВТОР.
ЦЕНЗОР. Оп-па.
Автор выходит из образа.
АВТОР. Здесь вы теряете вставную челюсть.
ЦЕНЗОР. ...Гмммммм. (Задумывается.)
АВТОР. Вас что-то смущает?
ЦЕНЗОР. Ну...
АВТОР. Говорите, не стесняйтесь.
ЦЕНЗОР. Этот трюк, он так уж необходим вам здесь?
АВТОР. Это его любимейший трюк.
ЦЕНЗОР. Вы думаете, это смешно?
АВТОР. Публика ждёт не дождётся, когда он его покажет.