Жизнь в чужой форме не может быть столь монотонной и однообразной. В комнате пылает единственная сигарета — мужская, сильная, заполненная табачным дымом. Окно выходит на белый лес, заснеженные деревья и железную дорогу, словно мост в бесконечность. Здесь женщина отрывается от своего уныния и фантазирует о путешествии — куда бы она ни поехала, не важно где-нибудь далеко-далеко....
Он уже на полном серьезе размышлял о том, как бы поизящнее уйти на пенсию, но тут в кабинет поскреблись — именно поскреблись, не постучали.
Какого дьявола кому-то приспичило среди ночи? Сорокин встал и распахнул дверь.
На пороге переминался с ноги на ногу Акимов — просветленный, полупрозрачный, под мышкой какая-то папка, к груди прижат планшет отличной толстой кожи, солидно потертый, тот самый, который Сорокин самолично не раз видел у Кузнецова. Лицо у лейтенанта имело до того дикое выражение, что капитан привычным жестом схватился за сердце:
— Что опять?
Сергей начал:
— Николай Николаевич, вы только не беспокойтесь…
…Выслушав сбивчивый, конфузливый доклад, скорее, рассказ, а то и блеянье, бегло просмотрев папку, подписанную «Гладкова», капитан Сорокин спросил в лоб:
— А нельзя было менее залихватски? Чего ж не сразу к стенке?
Боевой летчик, лейтенант и следователь, потея, мямлил:
— Я ж как лучше хотел! Иуда, он же на Верку целое дело состряпал, а ведь сам втянул… ну вот и решил: потихоньку рукояткой по затылку, у него жбан-то — во! — крепкий, и изыму, а оно вот что оказалось.
— Тебя никто не видел?
— Н-нет… я вверх взбежал, потом выбрался с другой стороны, по пожарной лестнице…
— Оставь планшет! — рявкнул Сорокин.
Акимов оторвал от груди планшет, с детской готовностью положил на стол:
— Вы, Николай Николаевич, сами лучше того… гляньте. Я попытался, но руки трясутся.
Капитан Сорокин, холодея, поочередно извлек из планшета незаполненные типографские бланки с шапками МГБ и Генштаба…"
"…два паспорта, оба с фотографиями Кузнецова, но с другими Ф.
…просроченный партбилет на его фамилию…
…формуляры на технику — на полуторку «ГАЗ-АА», на пятый «ЗИС»-трехтонку, на трактор «Коммунар» и СТЗ-3, ряд других…
…техпаспорт на «ГАЗ-20»…
… требование о возврате десяти дегазационных приборов, выделенных во временное пользование УВР № 7 войсковой частью 262, 28-й отдельной бригады химзащиты…
…справку о снятии судимости по статье 129-а УК РСФСР, выданная Кузнецову М.
Сорокин почувствовал, что трясучка начинается и у него. Акимов смотрел на растущую кучу на столе и все тер, тер свой шрам.
— Что за статья такая, сто двадцать девять… а, Николай Николаевич?
— Я не справочное бюро, — огрызнулся Сорокин, — учреждение лжекооперативов и руководство ими.
«Печатей-то, мама дорогая! В главке столько нет, и все гербовые.
