Медсин-Крик, штат Канзас, начало августа. Закат солнца палитра кукурузного поля до горизонта. Верхушки растения вьются под легким ветерком, будто живые существа, замершие неподвижно, как свечи. Жара третья неделя — мёртвый воздух клубится над полем, словно звенящая занавеска....
Кроме дюжины строк, там ещё содержалось несколько колонок каких-то странных цифр, о значении которых можно было лишь догадываться, а также символов, значков и других закорючек, от которых у Пендергаста зарябило в глазах. И всё это было украшено странными наклейками разных цветов — жёлтыми, красными, зелёными.
— Видите? — спросила Мардж, показывая карточку. — Это карточка Дейла Эстрема, молодого фермера, руководящего кооперативом. Его отец тоже был фермером, как и дед, но о нём лучше сейчас не вспоминать. Так вот этот Дейл и его друзья из фермерского кооператива приняли в штыки технический прогресс и ни за что не соглашаются вводить новые агротехнические методы работы.
Пендергаст посмотрел на неё, перевёл взгляд на картотеку и снова поднял голову.
— Ясно, — бросил он.
— У меня здесь девяносто три карточки, — пояснила Мардж, — то есть по одной на каждую семью, проживающую в Медсин-Крике и ближайших окрестностях. И о каждой семье я могу рассказывать вам час или два, если угодно. — Мардж явно вошла во вкус и получала огромное удовольствие от неожиданного визита. Теперь, когда рядом с ней нет Роки, Мардж не с кем поболтать и развеять тоску.
— Не сомневаюсь, — помолчав, сказал Пендергаст.
— Поэтому я ещё раз спрашиваю вас: с чего вы хотите начать?
Подумав, он махнул рукой:
— Полагаю, с буквы «А».
— Мистер Пендергаст, — улыбнулась Мардж, — в Медсин-Крике нет фамилий на букву «А». Давайте начнём с Дэвида Барнесса, который живёт за пределами городка. К сожалению, — снова повторила она, — не могу предложить вам стул, но, если вы придёте ко мне завтра, я принесу из дома.
Мардж положила в ящик карточку Дейла Эстрема, послюнявила палец, вынула первую карточку из картотеки и быстро заговорила, напрочь забыв о включённом телевизоре и телевизионном шоу.
Глава 16"
"Помощник шерифа Тед Франклин развернул свой джип и выехал на покрытую гравием стоянку, расположенную между старым викторианским домом и магазином сувениров.
