В мрачном подземелье, где воздух свеж, как сырое молоко, Тэсса пробуждается от жутких сновидений о пожарах и ужасных потоках воды. Утро приносит лишь слабый кипяток из кофемашины, помогая ей справиться с ночной паникой и страхом.
Не то чтобы он совсем не любил людей — просто предпочитал держаться от них подальше. Вся беда была в том, что они совершенно не умели держать себя в руках и стоило только зазеваться, как кто-нибудь обязательно касался Эрла.
Все это было чревато его аллергическими приступами разной степени тяжести — от зуда и покраснения до полноценного отека Квинке.
В последний раз, когда весь Нью-Ньюлин собрался вместе, чтобы подписать петицию против появления в деревне инквизитора, Эрла чуть не угробила сиротка Одри. Это было случайно — ее толкнул в бедро огромный пес доктора Картера, и девочка ухватилась за Эрла, чтобы удержать равновесие.
Его лицо раздуло в мгновение ока, дышать стало нечем, и мир померк.
Ирония судьбы была в том, что единственный на всю деревню доктор лечил прикосновениями.
Эрла спас Кевин Бенгли, который под адреналином даже забыл стать невидимкой. Пулей он метнулся в свой магазин, полный всякой всячины, и пулей оттуда вернулся со спасительным шприцем, наполненным антигистаминным препаратом.
Эрл даже не успел сказать ему, что и его карманы полны лекарств.
Тем, что Эрл оказался в Нью-Ньюлине, он был обязан кудрявой пекарше Мэри Лу.
Семь лет назад он, страдая от перенаселения планеты и от того, что некуда бежать, наткнулся в интернете на ее кулинарное шоу. Шустрая кудрявая девчонка ловко пекла пирог, болтая без умолку, а Эрлу в тот день было одиноко.
Он уже неделю не выходил из квартиры, заказывая еду на дом, зарастая мусором и погружаясь в суицидальные настроения.
Ему перевалило за сорок, и все, чем он был занят, — пытался выжить.
День за днем.
Год за годом.
«Послушай, — написал он в комментариях, очарованный ее светлой, яркой кухней, и солнечными лучиками на всех поверхностях, и голубым небом за окном, — а ты не думала добавить в абрикосовый пирог базилик?»
За его крохотным окном было тусклое серое небо, в комнате пахло вчерашней пиццей и отчаянием.
«Базилик!))))!!!! — написала Мэри Лу в ответ, — да, это можно. Как это мне самой в голову не пришло, ведь у невыносимой Бренды целый огород базилика, и мы никогда не знаем, куда еще его засунуть.
«Огород? — написал он, ощутив острое чувство зависти. — Ты живешь в деревне?»
«На самом берегу моря».
«Я бы умер за то, чтобы увидеть море».
«Не умирай, я тебе его покажу».
Эрл сидел, скрючившись в своей крохотной квартирке, на полу — кондиционера не было, вентилятор сломался, и внизу было самую чуточку прохладнее.
