В Вальсе под дождём описаны судьбы разрозненных людей: отдающиеся вспышкам войны, доносящиеся похороны и эшелоны. Здесь простор и холод — где-то высоко накатанные рельсы гудят безвыходной жизнью. Сюжеты переплетаются, как капли воды на ветру: отставные солдаты ходят под дождём, погоревшие люди кочуют по стране, и даже тот, кто считался обычным мирным жителем, обнаруживает в себе потаённое задорное сердце....
Если бы я мог отсюда прокричать себе в прошлое: остановись! Посмотри на небо, обними маму, набери воды из колодца и радуйся, радуйся каждую секунду, потому что наступит день, когда обычная жизнь покажется несбыточным счастьем."
"А недавно к нам на позиции приезжали артисты Театра оперетты и показывали спектакль “Летучая мышь”. Представляешь? В километре от переднего края иногда постреливают и прорываются самолёты люфтваффе, вдалеке грохочут танки, а мы смотрим на дам в роскошных платьях с полумасками на лице и пытаемся вообразить светский бал.
Твой случайный (а может, неслучайный) знакомый, гвардии лейтенант Матвей Морозов».
* * *«Дорогой Матвей, спасибо за привет с фронта! Шлю тебе ответ прямо из цеха. У нас не хватает одного рабочего, и мы всей бригадой выполняем его норму сверхурочно, чтобы пустой станок не простаивал.
Я переживаю за нашего начальника цеха.
Нескольким ребятам из нашего цеха исполнилось восемнадцать лет, и их призвали в армию, поэтому теперь мне поручили ученика. Представляешь — я наставница! А ведь ещё несколько месяцев назад не могла отличить резец от суппорта.
Изо всех сил верю, что, пока шло письмо, с тобой не случилось ничего плохого. Я потеряла так много друзей и близких, что ты просто обязан дошагать до Берлина и вернуться домой. Помни, ты обещал погулять со мной по Красной площади! Мы с тобой купим мороженое, а военный оркестр будет играть только мирные вальсы и фокстроты.
У меня всё по-прежнему: работа, работа, ещё раз работа и огород. Я представить себе не могла, что капуста такая водохлёбка.
