В сером мареве шоссе машина скользила по тоннелям унывания. Я, случайно попавший на рабочую смену в пароходное сообщество, осознал свою судьбу через мелкое невезение. Замерев перед страстной интуицией и необъятным потоком времени, я увяз в загадочной истории Ярославского речного пароходства, где каждое движение нарушало равновесие мироздания....
— Стоять! Кто такие?
Я едва остановиться успел.
— В Сафоново, с донесением."
"Красноармеец покосился на немецкий мотоцикл с пулеметом. Я перехватил его взгляд:
— Это трофейный, захватили у фрицев после их атаки.
— Езжайте. Только открытые участки побыстрее проскакивайте, постреливают немцы.
Однако судьба сегодня была к нам благосклонной.
Проехав мимо окопов, ощетинившихся стволами пулеметов и винтовок в сторону дороги — здесь держали оборону бойцы полка, мы въехали в городишко. Штаб нашли быстро: известное дело — его обычно в добротном здании располагают.
Мы пристроили к веренице стоящих машин и наш трофейный мотоцикл, прикрыв брезентовой накидкой свастику на боку коляски.
Я направился к штабу. Однако же часовой у входа уперся:
— Не пущу, не велено!
Из штаба в это время выходил полковник. В руке он держал фуражку, смятым носовым платком утирал бритую — по моде тех лет среди военных — голову.
— Что за шум?
— Сержант Колесников, — представился я. — Пакет у меня к командиру полка, товарищ полковник, да вот часовой не пропускает.
— Давайте пакет, сержант.
Я достал из-за пазухи пакет — серую бумагу, сложенную треугольником. Полковник надорвал, вытащил сложенный вчетверо лист и быстро прочитал написанное.
— Хорошо, я доложу командиру полка.
Вперед выступил Борис:
— Разрешите обратиться!
— Разрешаю.
— Старший сержант Синицын, — козырнул танкист. — Полк наш в Ярцево…
Полковник оборвал Бориса:
— Знаю. Перерезана дорога на Ярцево вчера немцами. Так что, боец, до полка своего ты не доберешься.
— А как же нам быть? У меня немцы танк сожгли. Экипаж цел, в окопах сидит.
— Нету танков, танкист. Пока воюй в пехоте.
Полковник повернулся и направился в штаб.
Мы отошли подальше от входа, встали в тени дерева.
— Что делать будем? — спросил Борис.
— Не знаю пока, полковник не сказал ничего. Думаю, возвращаться в роту надо.
— Так-то оно так, только я танкист, а в окопах танков нет.
— У меня такое же положение. Слышал, что полковник сказал? Нет танков! Ты что теперь — лапки сложишь и ждать будешь, когда тебе танк дадут?
Борис, пожав плечами, вздохнул:
— Давай хоть подхарчимся где-нибудь.
Борис подошел к часовому — узнать, где кухня. Мы бодро отправились туда, и Борис стал требовать обеда.
