В маленьком городке Сызрань, на берегу Волги, жили семьи: мама с детьми и отец, инструментальщик в депо. Федор Николаевич Егоров родился в семье — вторым ребенком среди двоих братьев и двух сестер. Утро начинается с раннего звонка московского университета для будущего снайпера Федора, который уже готов к тренировкам на стрельбище в своем старом доме под открытым небом Волги....
Маршевые роты едва успевали затыкать прорехи.
В траншеях днем хлюпала грязь, ночью трещал лед. Возле бруствера, между подтаявшими пластами снега, разливались целые озера. Вода сочилась сквозь стенки окопов. Расстояние до немецких траншей составляло метров семьсот. Чтобы сделать точный выстрел без оптики, предстояло выползать на нейтральную полосу. Деревья здесь почти не росли, торчали редкие пучки кустарника, громоздились, зацепившись за бурьян, шары перекати-поля. В разных местах стояли три сгоревших танка и лежал корпус бомбардировщика Пе-2 («пешка», как его называли), с обломанными крыльями и вмятыми в землю двигателями.
Я заранее присмотрел из траншеи место для будущей засады: заросли бурьяна, кусты и две большие воронки. Саня Ваганов предлагал использовать сгоревший немецкий танк Т-4, но я его предложение отверг.
На свою первую охоту на новом месте выполз часа за два до рассвета. Среди бурьяна вырыл окоп с полметра глубины. Промерзшая за ночь земля поддавалась плохо. Колотить лезвием саперной лопатки по льду было опасно. Скребся, как мышь, вспотел, пока одолел полметра. Понял, что запасную позицию оборудовать не успею, решил использовать воронку, заполненную до краев снегом.
В карманах нашего солдата нашел какие-то бумаги, а в подсумке ржавые на ощупь патроны. Вытащил документы немца, отстегнул часы, штык в ножнах и пол-литровую фляжку. Хоть небольшую объемом, но изогнутую, удобную для ношения в кармане. Затем заполз в свой окоп и пристроил винтовку. Нового напарника Саню Ваганова на первую вылазку не взял.
Наверное, ночью там сидело отделение с пулеметом, а на день оставалась пара наблюдателей, наверняка имеющие бинокль или стереотрубу.
