В Вальсе под дождём описаны судьбы разрозненных людей: отдающиеся вспышкам войны, доносящиеся похороны и эшелоны. Здесь простор и холод — где-то высоко накатанные рельсы гудят безвыходной жизнью. Сюжеты переплетаются, как капли воды на ветру: отставные солдаты ходят под дождём, погоревшие люди кочуют по стране, и даже тот, кто считался обычным мирным жителем, обнаруживает в себе потаённое задорное сердце....
Поезд увеличил скорость, и мне стало трудно поспевать за ним, но я не отставала.
— Здесь, в поезде, должна быть моя мама, Антонина Евграфова. В каком она вагоне? — Я схватилась за поручень и поставила ногу на ступеньку вагона.
— Так ты Ульяна? — охнула женщина. — А я думала — паренёк!
Она прижала к себе Витюшку и как-то скукожилась, некрасиво кривя дрожащие губы.
— Мама! Где моя мама? — настойчиво повторяла я.
Женщина взглянула на меня отчаянно блеснувшими в полутьме глазами и сдавленно произнесла немыслимое:
— Уля, мамы больше нет.
"Я почувствовала внезапную пустоту, как будто бомба вытеснила все мои мысли и чувства.
— Бомба…
Отпустив поручень, я спрыгнула на насыпь, кубарем покатившись вниз.
— Уля! Куда же ты, Уля?! — отчаянно кричала она мне вслед. — Уля, догоняй! Давай руку! Я тебя удержу!
* * *Раскинув руки по сторонам, я лежала под железнодорожной насыпью на куче песка и смотрела, как в небе клубятся сизые дождевые тучи.
«Черёмуха первой цветёт и первой облетает», — объясняла мне мама, когда я была маленькой. Там, в моём детстве, мама носила светлое платье с коротким рукавом и укладывала волосы в красивый валик на затылке. В её устах моё имя — Ульяна — переливалось красками, словно цветная галька в прозрачной воде. Я любила смотреть на маму, когда она шила или вязала. Тогда её лицо становилось задумчивым и спокойным, как у очень счастливой женщины, которая знает, что рядом любимый ребёнок, на керосинке булькает кастрюлька с супом, и муж, придя с работы, весело скажет: «Ну, девчонки, подставляйте ладошки, я вам конфет принёс!»
И всю эту счастливую жизнь сломали проклятые фашисты!
Вокруг никого не было, и я не стесняясь завыла в голос:
— Ой, мама, мамочка! Мамочка моя дорогая! Я хочу к тебе! Мама!
Проходившие мимо составы вбирали мой крик в общий шум железной дороги.
Я услышала звук шагов, но не пошевелилась.
